Иногда хочется искусственно себя ограничивать от окружающего нашествия плохой литературы. Или, перед тем, как открывать что-то незнакомое, всякий раз надевать резиновые перчатки и перелистывать страницы пинцетом.
А иногда кажется, что опубликоваться может всё, что кто-то был в состоянии сначала выблевать (или выплакать) на бумажный листик, а потом вот это сырое, необдуманное трясущимися ручками оттянуть в издательство. Или теми же ручками набарабанить на клавиатуре, выплюнуть невнятный комок слизи в e-mail и выслать.
Пугает невероятно.
Понимаю, что одна хорошая книжка — это уже неимоверно много. Не знаю, будут ли они нашими баррикадами, или бастионами, или новым Ноевым ковчегом, иначе захлебнёмся, не дожидаясь 2012 года и всех обещанных метеоритов XXI века.
***
Упоминала в дипломной работе визуализацию информационного восприятия, как особенность ХХ века. И недавно получила теми же граблями по носу, поняв, что раньше-то я на завтрак-обед-ужин приходила на кухню с книгой. Фактически, носила информацию с собой, при себе. А теперь всю еду я оттаскиваю в другую комнату к компьютеру, где, разложив перед всемогущим монитором, и хомячу потихоньку под сериалы. Возможно, обратное по направлению действие. Что неприятно: это скорее похоже на привычку какого-то постоянного механического потребления, нежели на желание насытиться.
И при всём этом, чтение, разумеется, — процесс гораздо более сложный и прекрасный, чем просто бездумно попялиться в экран. Воображение и интерпретация, и так далее, и так далее. Ещё одно неприятное осознание: раньше за обеденным столом у меня всё-таки книжку надо было отбирать, а сейчас — ноутбук. И ладно было бы там что-нибудь дельное, а то те же сплошные сериальчики.
Пугает ещё раз. И как-то думать о своих новых привычках несколько неуютно и неприятно.
***
И наконец, давно собиралась загадить любимый дневничок цитатами из работы-даилога, появление которой можно было предсказать ещё много лет назад. «Не надейтесь избавиться от книг!», авторы — Умберто Эко и Жан-Клод Карьер (Jean-Claude Carrière & Umberto Eco «N’espérez pas vous débarrasser des livres»). Купила, не зная о ней до этого и случайно увидев на книжной ярмарке в Петербурге, поскольку с достаточной степени нежностью отношусь к эссеистике Эко. Хоть к доказательствам основном идеи — книги лучше интернета, если совсем уж упрощать, — отношусь скептически, но многие пассажи необыкновенно вкусны.
И ещё один момент: не дочитала, примерно, полстраницы. И не собираюсь в ближайшее время. Потому что иначе я её уже совсем-совсем прочту, а так — ещё нет. Ну, вы понимаете.
И цитата достаточно символична.
Глава «Книги, которых мы не читали»
Эко: [...] В мире столько книг, что нам не хватит всей жизни, даже чтобы просто их пролистать. Речь идёт даже не о всех издаваемых книгах, но лишь о книгах, наиболее представительных для какой-нибудь одной культуры. На нас глубокое влияние оказывают произведения, которых мы не читали, которые мы не успели прочесть. Кто, в самом деле, читал «Поминки по Финнегану», — я имею в виду, от первого до последнего слова? Кто по-настоящему прочёл Библию от Книги Бытия до Апокалипсиса? Сложив вместе все прочитанные мной отрывки из Библии, я могу похвастаться, что прочёл из неё добрую треть. Но не больше. Тем не менее, я имею довольно точное представление о том, чего не читал.
Признаюсь, я прочитал «Войну и мир» только в сорок лет. Но главное, об этой книге я знал ещё до того, как её прочёл. читать дальше